Un any més, l’Ajuntament d’Alcoi vol apostar per la cultura i el turisme temàtic. Després de l’èxit incontestable de la Setmana Modernista 2025, el consistori ha anunciat que el següent pas lògic era mirar encara més enrere. Molt més. Tant, que ja no hi ha ni escriptura. Naix així el Mes Neolític, inspirat en la flamant Setmana Modernista Alcoiana.

La celebració serà comarcal i inclourà Alcoi, Cocentaina i Muro, "perquè ací tots som iguals davant d’un tapall", segons ha declarat Inocencio de Veras, president de l’Associació de Neolítics Orgullosos (no, no escriurem l’acrònim, per salut pública).

La idea va sorgir arran del premi nacional rebut pels jaciments del Salt i l’Abric del Pastor: "Tenim un tresor prehistòric espectacular, però l’explicàvem com si fora una excursió de l’Imserso", ha reconegut De Veras. "Això demanava foc, pells i gent cridant".

Durant la Setmana Neolítica, el centre històric es convertirà en un assentament humà de primera divisió, amb cabanes, demostracions de caça, tallers de talla de sílex i mercats d’intercanvi. Ací no s’acceptaran euros, per ser una moneda massa moderna, però sí pessetes, perquè el rigor històric té límits. L’anacronisme, segons l’organització, "forma part del nostre ADN festiu". Tampoc faltaran els vermuts prehistòrics, on es repetirà insistentment la frase això ho pague jo, com mana la tradició alcoiana des del Plistocè superior.

Els comerços hauran d’adaptar els seus aparadors a l’art rupestre, amb figures esquemàtiques, mans pintades i animals que no es venen, però decoren molt. Els comerciants vestiran amb pells sintètiques, perquè la consciència ecològica també ha arribat a la Prehistòria. Pel que fa als pentinats, Inocencio de Veras ha recomanat no llavar-se el monyo durant tot el mes. "Si no, no és creïble". També ha assenyalat que el cardat alcoià (quasi patrimoni de la humanitat) de les dones majors de seixanta anys encaixa perfectament en l’estètica neolítica. Els Reis Mags, per la seua banda, deixaran de regalar el secador Dyson enguany.

La Llotja de Sant Jordi acollirà un concurs de pintures rupestres inspirades en la Sarga. Segons De Veras, l’espai "es quedarà ja com una estança neolítica per sempre". No es repararan ni els cristalls trencats ni les humitats, perquè "fan ambient" i simulen estalactites sense haver de gastar més pressupost.

Un altre espai clau serà la Gruta del Círculo Industrial, que passarà a ser una zona d’alt valor simbòlic dins del recorregut prehistòric. Durant el mes, el menú canviarà radicalment: s’eliminarà el secret ibèric i es servirà porc senglar. Es controlarà que no tinga la febra africana, que una cosa és el rigor històric i una altra un brot. Les cerveses desapareixeran i seran substituïdes per un beuratge negre fermentat, del qual encara no se sap res, però que "entra calent i ix amb decisió".

Un dels grans objectius del Mes Prehistòric és atraure el públic jove. Vestir-se de modernista sol suposar una ruïna econòmica, però per a ser neandertal només cal un tapall i seguretat en un mateix. A més, els joves que porten mesos entrenant al gimnàs-aparador de l’antic Lefties podran lluir músculs i abdominals sense que ningú els mire malament.

Pel que fa al manifest, aquest any serà molt més barat. No s’utilitzaran micròfons ni altaveus, per coherència històrica, i la música i les danses es faran amb instruments primitius. Després de la lectura de la proclama neandertal començarà l’himne, una composició destinada a anunciar que hi ha festa i que toca cridar tots alhora. No tindrà lletra, però sí sons com unga, unga, uh, uh, uh i colps rítmics per tot el cos. "Als més mascles de la ciutat els encantarà", ha assegurat el president de l’Associació de Neolítics Orgullosos.

La part científica i històrica també estarà present, encara que parega mentida. Durant tot el mes, els estudiants visitaran la Sarga i el Museu Arqueològic d’Alcoi, amb l’esperança que així la Prehistòria els entre millor i els exàmens deixen de ser un drama col·lectiu.

Així que ja ho saps: ves afilant pedres, practicant el crit gutural i buscant tapall. El Mes Prehistòric està al caure.